



POESÍA

Luz  
de

PEDERNAL

RODRIGO VELÁZQUEZ SOLÓRZANO

º Rodrigo Velázquez Solórzano  
º Av. Chabacano Mz. 2 Lt. 1  
Col. Granjas Independencia.  
C.P. 55290  
55-64807625  
[rodrigovzsr@hotmail.com](mailto:rodrigovzsr@hotmail.com)  
2º Edición, 2020  
Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin  
autorización escrita del titular.  
Diseño de Portada: Rodrigo Velázquez Solórzano  
Diseño Editorial: Rodrigo Velázquez Solórzano

# LUZ DE PEDERNAL

RODRIGO VELÁZQUEZ  
SOLÓRZANO

---

LETRAS MEXICANAS

## ÍNDICE

|                            |    |
|----------------------------|----|
| OFENSA                     | 9  |
| LO INMUTABLE               | 11 |
| LA RESONANCIA              | 12 |
| INDUSTRIA DEL COLOR        | 13 |
| LAS RAÍCES                 | 14 |
| ARTE POÉTICA               | 15 |
| LA HERRAMIENTA             | 16 |
| LO QUE REPRESENTA          | 17 |
| EL CAMPO Y LA CIUDAD       | 19 |
| MESOAMERICA                | 20 |
| SUJETO A LA ÉPOCA          | 21 |
| ANÁHUAC                    | 22 |
| TLALTECATZIN               | 23 |
| QUINATZIN                  | 24 |
| EL CAMINO HACIA EL MICTLAN | 25 |
| TENOCHTITLÁN               | 26 |
| MÉXICO-TENOCHTITLÁN        | 27 |
| MÉXICO CONTEMPORÁNEO       | 30 |
| ISLA MUJERES               | 32 |
| I                          | 33 |
| II                         | 34 |
| III                        | 35 |
| IV                         | 36 |
| V                          | 37 |
| VI                         | 38 |
| VII                        | 39 |
| COMPRENSIÓN Y FUERZA       | 41 |
| TRASLACIÓN                 | 42 |

|                        |    |
|------------------------|----|
| EL CAZADOR             | 43 |
| EL RIGUROSO NORTE      | 44 |
| LUZ EN LA SELVA        | 45 |
| INTUYEN                | 46 |
| LA VARIACIÓN           | 47 |
| LO NACIONAL            | 48 |
| OAXACA                 | 49 |
| OCÉANO PACÍFICO        | 50 |
| CONDUCTA HUMANA        | 51 |
| CÁTEDRA                | 52 |
| AVIÉNTAME              | 54 |
| REDENCIÓN              | 55 |
| EL EXTRACTO            | 56 |
| EL ORIGEN              | 57 |
| LA ESTIRPE             | 58 |
| LOS MATICES DE TU PIEL | 59 |
| PRESENTACIÓN           | 61 |
| CEREMONIA              | 63 |
| EL BENEFICIO           | 65 |
| EL CUIDADO             | 66 |
| OJO DE LINCE           | 67 |
| LA SELVA               | 68 |
| DOS CASAS              | 69 |
| LUZ EN EL CONCRETO     | 70 |
| BARBARIE               | 71 |
| AVENIDA CHABACANO      | 72 |
| BOSQUES DE ARAGON      | 73 |
| MOLCAJETE              | 74 |
| LA PLANTA DEL AGAVE    | 75 |
| INCERTIDUMBRE          | 76 |
| ASONANCIA              | 77 |
| CALZADA HACIA EL HOGAR | 79 |

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 9-A-k-44                  | 80  |
| CONTEMPLACIÓN             | 81  |
| SUFRIMIENTO               | 82  |
| ELLA                      | 83  |
| COLONIA C T M             | 84  |
| CIRUELA Y GRANJAS         | 86  |
| FRESA Y CHABACANO         | 87  |
| TERTULIAS                 | 88  |
| AMEYALTZIN                | 90  |
| DESCALZA                  | 91  |
| TULIPAN                   | 92  |
| LO INCONCEBIBLE           | 93  |
| CAUSA DE RITUALES         | 94  |
| SER                       | 95  |
| LA JARDINERA              | 96  |
| ATRÁS DEL CIELO           | 97  |
| LA CAMPIÑA                | 98  |
| PENTATEUCO                | 99  |
| CORROMPIÓ                 | 100 |
| DIECISIETE AÑOS           | 101 |
| CEÑO                      | 102 |
| AÑORANZA                  | 104 |
| MONOTONIA                 | 105 |
| MIERCOLES 16 DE NOVIEMBRE | 106 |

¡Que aclare!  
¡Que amanezca en el cielo y en la tierra!  
No habrá gloria ni grandeza hasta que exista la criatura  
humana:  
el Hombre formado.

Popol-Vuh

*EL GRANO  
GRUESO COMO BASE*

## *OFENSA*

La decadencia del Arte también existe

Se puede ver en las galerías y en las academias  
la opacidad de la esmeralda    el abuso del azul  
              sencillas siluetas

la aplicación de la técnica sin un manejo  
material del concepto o la belleza

El deterioro de los cromos y los relieves  
no solo se debe a las groseras condiciones  
en las que vive determinado pueblo  
              su explicación  
también está en el espíritu de la época

Se pintan salamandras negras  
que se van difuminando

La preocupación inhumana por alimentarse  
no permiten el estudio  
de la palestra y el circulo cromático

Esta dormido el arrojo y el carácter

La voluntad del individuo se ha fatigado  
y de igual forma su grafía y su pintura

La forzada escuela de Artes Plásticas  
se nota en las exposiciones

No existe el conjunto armónico  
de la sociedad que da como  
resultado el desarrollo de la luz y de la estética

## *LO INMUTABLE*

Me afecta la pintura europea de hace dos o tres siglos  
la encuentro repetitiva y monótona  
Me molesta verla en los museos y en los murales  
de México

Me enfadan los rostros blancos y tullidos  
sus vestidos con encajes las poses rígidas  
los virreyes que comparten su egocentrismo  
con la ficticia y repetida luz del clero

La ciudad de los palacios esta intoxicada desde hace varias  
décadas

Casi siempre se exponen en las galerías  
los trabajos menos lúcidos los cuadros más comunes  
las siempre ornamentales pinceladas  
de árboles grises  
azules decorativos naranjas muy usuales  
simples y repetidas piedras

El valle de Anáhuac ha sido confinado a un periodo  
rígido A vivir alejado de la difuminación de las  
acuarelas de lo que parecieran trazos fugaces  
líneas borrosas e imprecisas geometría difusa  
alta dispersión de trazos irregulares

## *LA RESONANCIA*

La academia ha perdido el valor del trabajo en la madera  
Intoxicados los alumnos han dejado de troquelar el acero  
a causa del concepto

Ya no se trata del dominio del mármol que se esculpe  
de la fina línea del cuerpo humano

o de los poderosos rasgos que representan al hambre  
y la sagacidad de una bestia

Ahora basta con poner periódicos viejos  
alguna pelota de resina      tabiques      alguna forma sin figura

Se ha desvanecido el interés por  
moldear la arcilla y las láminas de oro      A la mayoría les alcanza  
con elaborar una breve explicación de lo que no fueron capaces de  
moldear

## *INDUSTRIA DEL COLOR*

Dos hechos definen el uso del durazno y del carmín  
la materia pictórica y el espacio cromático

En ambos procesos la revolución industrial tuvo su consecuencia

Dio a una generación el tubo de estaño      el azul cobalto que  
sustituyó al ultramar      los cromos vivos frescos y atractivos

Nuevos colores gracias a la anilina      Una base efímera  
al impresionismo

Malos oleos y acuarelas se forjaron  
Lienzos frágiles que con el tiempo  
arrebataron el concepto      la imagen      la belleza

Se crearon pigmentos quebradizos a la luz  
aceite de linaza que amarilla enseguida

A esta industrialización se debe que un Monet  
o un Van Gogh ahora no sean más que naranja y oxido  
grietas de una pared

## *LAS RAÍCES*

### I

Las acuarelas han elegido el grano grueso como base para exponer la inquietud del hombre ante sí mismo y los vastos paisajes en donde habita

Dependiendo del insecto que muerda el cáñamo  
o de la cantidad de agua dulce que riegue los pastizales  
el papel obtendrá y desarrollara una tendencia al naranja o al  
rojo      un gusto natural por la tibieza de la luz

Los vientos fríos que toquen las cortezas de los arboles le  
darán una determinada suavidad a la baya roja y a la nuez negra

El muérdago y el laurel se asentará en el bosque para la  
inspiración de poetas      artesanos y pintores

### II

Los dibujantes que prefieren la mina de plomo eligen a  
capricho y conocimiento el papel de textura regular y lisa

Este papel les permite a los pigmentos extenderse de forma  
gradual cuando se vinculan superficie y color

La hoja salpicada de oro y plata es para los japoneses el  
detalle y el volumen      Los pintores de las academias prefieren  
el papel sin preparar      les es más honesto con el pincel y con la  
singular fuerza que la crayola transmite

## *ARTE POÉTICA*

El punto de partida es el conjunto de las pinturas  
la sucesión de los cuadros que se acompañan y se perciben  
como uno en las amplias paredes de los museos y las galerías

Hay una totalidad de la que dependen sus partes

Determinados trazos y colores hacen el estilo y el estilo  
pertenece  
a otro conjunto      al de los otros artistas en esa época  
                        al de los otros artistas en el pasado y en el futuro

La obra de Arte existe

Frente a un lienzo se llega a percibir el sonido  
La inmensa voz  
de todo un pueblo que se acumula

Una sociedad con sus costumbres

El habitual ruido de la vida llega a las pupilas  
La inmortal sensación  
de que las formas y los colores de la pintura están en uno mismo

## *LA HERRAMIENTA*

Durero la utilizó para pintar sus paisajes  
los vastos campos  
los diversos amarillos y azules que miraría  
en los Alpes e Italia

Manipuló sus colores para honrar el trabajo de su hermano  
con la pala y el pico

Porque a diferencia del gouache cuyos colores son tenues  
los de la acuarela  
son los de un arrecife de coral      los del mar arábigo

Extendidos con pincel grueso de pelo suave  
los rubores forman fondos claros que permiten ver  
el blanco de la tela  
actuando en la pintura como indispensable color

Los precursores del Impresionismo le deben sus más  
espontáneas obras en las que el grafismo se equilibra  
con lucidez

En las estampas holandesas y parisienses de Van Gogh  
aparece la saturación de las tintas y el efecto de la aguada

Pintores que retocan demasiado sus cuadros fueron más  
hábiles utilizando la acuarela

## *LO QUE REPRESENTA*

El sutil manejo de los signos premonitorios esta en los símbolos

En este caso la pequeña sesta de mimbre llena de carretes de hilo alude al pacto en la historia

A la procesión de las personas con el trabajo y con las manifestaciones

Existe en su analogía de mimbre y aguja una cierta lógica un entorno y una dispersión

La relación del punto con la línea  
de la línea con la figura  
de la figura con el universo del color



*EL MERIDIANO*

## *EL CAMPO Y LA CIUDAD*

Los pueblos indígenas son los olvidados de siempre  
para el poder son ellos la historia muerta de México

Son apenas un pasado que a veces se reivindica  
en las oraciones    en los museos y en los poemas

Los spots televisivos los muestran como una  
curiosidad adonis llena de colores y misticismo  
sin ninguna realidad de su habitual jornada en el arar  
en la carga del tepetate    en sembrar o recolectar

## *MESOAMÉRICA*

Para algunos  
la fonética Otomí no coincide con la época actual

Pero la memoria colectiva percibe  
en sus rasgos físicos el sólido  
y cruel temple de la historia

La gente de la ciudad se ve y se escucha así misma  
sin pronunciar el español

Le es ajeno el vocablo indígena pero saben  
que les fue personal

Al connacional le enseñaron a  
conjugar en tres tiempos  
se arrodilla ante la cruz  
aprende a persignarse al escuchar  
el evangelio

Lee y escribe en español

## *SUJETO A LA ÉPOCA*

### I

El campo llega a la ciudad atado entre mecates  
Viene fresco  
y verde en la parte trasera de un camión de redillas

Paquetes rectangulares de frutas y verduras se van secando  
en el camino y se continúan secando en los almacenes

Los grandes estantes de refrigeración en los supermercados  
roen la comida

### II

La gente del campo llega atada entre pobreza  
y se va secando con el sol de la ciudad con su basura  
con el humo de las fábricas  
con la indiferencia de los ciudadanos que se han ido secado  
en sus automóviles y el transporte público

## *ANÁHUAC*

### I

Ninguna Catedral podrá extinguir tu gloria

Hijo de Axayacatl y por ello hermano de Moctezuma  
Cuitláhuac fue jefe del ejército Mexica  
y como tal hizo la guerra a los Mixtecos y Zapotecos  
sometiéndolos al imperio Anáhuac

### II

Moctezuma      diestro gobernante y filósofo sensible en las artes

diseño el escudo de armas que usaría en las batallas su hermano  
Cuitláhuac

Ambos en una serie de noches de tregua se reunirían para  
esculpir en la obsidiana al jaguar en movimiento  
Sus ojos profundos y llenos de ira

Tallarían una serpiente de piedra para colocar en ella los  
corazones de las guerras floridas

Darían perfil al príncipe de las flores  
Concluirían los últimos  
detalles del calendario Azteca

Trazarían los acueductos      las rutas del comercio  
de la madera y del maíz

## *TЛАTЕCATZIN*

*Al Náhuatl*

Tu métrica y tu ritmo no pertenecen al pueblo ibérico

Se lee forzada tu poesía    Es claro que el alfabeto  
griego no logra transmitir tu canto a las plumas del quetzal  
al jade    o a las piedras de la pirámide

La imagen de dios no es la de Huitzilopochtli sino la sangre  
derramándose en la espalda del cristo español

Lo que corresponde a tu música  
el penacho o la serpiente  
el escudo de armas sin acentuación

Le fue ajeno a Netzahualcóyotl el uso del punto  
y de la coma con que ahora pretenden que escuche su voz

## *QUINATZIN*

I

El primer grabado muestra un periodo donde la serpiente y el venado son capaces de morder y de punzar como las espinas del nopal

No existen las habitaciones que resguardan  
se convive con al águila y el sol

II

El segundo grabado agrupa y divide por secciones lo que  
fue y lo que se comenzó a construir  
Da claridad del trabajo del hombre

Lo coloca protegido

En el lugar de la ave que respira esta su símbolo

III

El hombre Ya no pertenece a las raíces del maguey  
A colocado el fuego en un caso de piedra bien esculpido

## *EL CAMINO HACIA EL MICTLÁN*

El inventor de sí mismo observa el ave garza azul/  
sitio de la dualidad/ A la lúcida guacamaya/  
dueño de la lluvia del verde del rojo/

Los jardines de la aurora/ El Tlalocan/

La casa que busca junto a la rivera de las  
nueve corrientes ya no está/

El tigre/ En dónde está el nopal salvaje/

Será fundido será perforado/

El ardor en la hoguera dará ruptura a los escudos/

El precioso pájaro rojo/ El rojo quéchol/  
Flores de águila/ Flores de batalla/

El agua sagrada de la guerra lo bañará/

Greda y pluma fina/

Florida la muerte a filo de obsidiana/  
El tambor y la sonaja/ El resplandor de una ajorca

## *TENOCHTITLÁN*

Asistió Netzahualcóyotl con la nariz y las orejas perforadas  
un hueso de jaguar atravesaba su labio

En el Templo Mayor rodeado de la casta guerrera  
Netzahualcóyotl realizó la función de verdugo ritual

Sus borlas rojas sujetas a su cabellera lo distinguen como  
caballero Sol junto con sus pulseras de oro y collares turquesa  
símbolos de prosperidad y poder  
fueron para él un regalo de Moctezuma

En la gran noche Azteca  
En la inauguración de Cuauhxicalli  
Piedra para los sacrificios Se colocó un elegido lleno  
de anhelo y confianza Dispuesto y consiente de su noble destino

Las manos de Netzahualcóyotl se ungieron de sangre  
para dar un día más de vida a Quetzalcóatl

Aquella noche de carne y pulque en la selva  
nacía un Quetzal

## *MÉXICO-TENOCHTITLÁN*

### I

Él representa la herencia Tolteca de Quetzalcóatl

Dentro del mundo indígena      en el mes del Ce mázatl  
al borde del gran lago nació el futuro constructor      guerrero y  
gobernante      sabio astrólogo y poeta

Netzahualcóyotl

Los sacerdotes auguraron que sería noble e inquisitivo  
que daría de comer y beber a su estirpe      y a los menos  
plumas de quetzal y severos castigos

No todo sería así

Conoció a temprana edad la persecución  
La necesidad de esconderse en el bosque      La negación del auxilio  
por sus parientes de Otompan

Vio morir a su padre en manos de guerreros

Le escuchó decir que no olvidara su origen  
Que debía de ejercitar el arco      la flecha y su cuerpo  
con agilidad

Saber que su cordón umbilical fue enterrado en tierras  
de enemigos le dio impulso y violencia  
Comprendió con ello que su destino sería la guerra

II

Una barca con diez hijos de Itzcóatl fue enviada para rescatarlo de la persecución

Séquito mexica que revelaba su importancia

Esté después de un tiempo queriendo estar cerca de Texcoco

llegó a Chalco disfrazado de soldado  
dejó Tlaxcala

III

En su lecho de muerte el señor de Azcapotzalco soñó con un tigre parado sobre él con un águila parada sobre él  
con un oso parado sobre él

Mandó llamar a Tayatzin y Maxtla

Les encomendó a sus hijos que mataran a Netzahualcóyotl si quieren llegar a erguirse sobre el reino

Pero Maxtla mató a Tayatzin por el trono Tepaneca

Ya en el poder Maxtla mandó matar a Netzahualcóyotl

Pero este huyó por catorce días Recorrió Metla  
Tlécuylac y Calpolapan hasta llegar a la cumbre del monte  
de las sútiles neblinas donde en la noche  
mientras dormía  
los dioses lo embadurnaron con el agua del ardor sempiterno

## IV

Al mismo tiempo que huía fue pidiendo ayuda a sus aliados para reconquistar su señorío y sitiaron a los Tepanecas

Zacatlan Tepeapulco Huexotzinco Chololan fueron los primeros pueblos en responder al llamado náhuatl

Los ejércitos acordaron atacar Acolman y Coatlichan y a su vez Netzahualcóyotl invadiría Texcoco

Los enemigos que gozaban sucedido agravios e insultos a los pueblos fueron desbaratados

Un ataque fulminante Se defendieron durante cinco días pero fueron subyugados

Saquearon los templos y las casas  
Mataron a sus sacerdotes atravesándolos con sus lanzas

Para sus principales jefes el macuahuitl fue su destino

En el ardor de la noche  
Texcoco se rindió a Netzahualcóyotl

## *MÉXICO CONTEMPORÁNEO*

El rugido del jaguar se ha convertido en una curiosidad para connacionales y extranjeros

Se fue olvidando el origen etimológico de la palabra Metzli-Xitcle

Ambos fuertes tópicos que apelaron a la energía y a lo conjetural

Emblemas de un lago y una serpiente  
signos de identidad

La figura del jaguar que antes encarnaba a la guerra y al plumaje      ahora no es más que una artesanía tallada en madera



*EL CARIBE*

## *ISLA MUJERES*

Me molesta tu vida cristalina y lujosa  
tus hermosos arrecifes en zonas privadas del Caribe  
la dulce arena que se a ceñido para quienes no pueden pagarla

Cancún    cuanto me enoja tu filantropía    Tus lujosos  
hoteles con lagos artificiales    el caviar que ofreces  
junto a los chocolates gourmet

La imagen que proyectas es de bastedad y abundancia  
Para las familias de clase media eres el mejor destino  
Das prestigio a los que te conocen  
anécdotas  
algo que recordad en la rutina de no estar contigo

Cobrar en dólares te hace seductora y agresiva  
Se anhela nadar en tus dulces aguas de jade    alimentarse del  
natural turquesa que de ti emana  
Me gustaría visitarte pare beber tus vicios    Quiero saber si  
puedo detestare    Tengo interés en disfrutar de tu espejismo

*I*

De colores flotantes y delgada claridad  
como las nubes en el horizonte que existen en el cielo  
Con el mordaz tono amarillo de los peces y el café claro de  
las palmeras  
azul y turquesa se confrontan en el feroz violeta  
Conjunto de acuarelas inmutables      fértiles y plenas  
De líneas onduladas y tonos despejados      extiende la cristalina  
ola su belleza hasta la costa

*II*

Comienza el señorío de sencillos contornos  
pequeñas dunas en la dócil arena

Suave de hermosos y claros trazos  
la arena es la única capaz de rendir al mar a nuestros pies

La arena iguala en blancura a ese otro mar que es el cielo  
gloria que posee su propia curvatura Humedad que desciende en  
el rocío nubes salvaje azul  
errante horizonte de brisas en la sal

*III*

Las ruinas de los templos se han conservado para las  
iguanas

Consumidas las vasijas de jade      la escultura en piedra  
Maya no madura más con el sol de la península

Las escalinatas aun refrescadas con la brizna turquesa del  
mar han dejado de guiar los pasos de los antiguos astrólogos

Las extintas armas de obsidiana ya no desbastan la corteza  
de las palmeras que aún se encuentran frente a la arena

## *I*V

Escondidas en la selva y en las más humildes casas  
las lenguas zoque y chapaneca se encuentran relegadas por el blanco  
anglosajón

Extinta en la historia de Tulum    la túnica de piel  
de jaguar ha marchitado    una nueva era de body paint delata la  
caída de la obsidiana como letal herramienta

*V*

El suave azul de la marea delinea los tibios trazos de la  
arena

Un litoral de bronce y turquesa decoran el profundo amarillo

Y las aves las aves duermen bajo el agreste blanco de las  
nubes orladas con la madrugada

## VI

Los lancheros han regresado a sus pequeñas casas  
para estar con sus esposas

Al desvanecerse el día los hijos agradecen el razonamiento  
de sus padres la lejanía de las olas  
la soledad del embarcadero

El pescador llega al comedor de su hogar con la piel  
curtida por la sal

Lo acompaña un bronce que ilumina el purpura  
del horizonte

Agrietada y seca la garganta por el sol  
el agua turquesa del mar no ofrece ningún reposo  
al costeño que la surca con entusiasmo de cazador

## VII

Cuando el mar decide permanecer quieto  
uno puede darse cuenta de su semejanza con la madera

Irregularidad de tronco sin follaje  
Flota el café entre el amarillo y el azul  
Corteza dorada a la intemperie

Pliegues de mar que cautivan      suave oleaje  
caribeño

El mar se parece también a la tranquilidad con que  
existen las cortinas      El silencio en los campos se le parece

Lo observo hasta que me da sueño  
Puedo descansar en paz cuando estamos cerca



*EL CONCRETO*  
*Y*  
*EL PASTO*

## *COMPRENSIÓN Y FUERZA*

Forjados de naturaleza e instinto  
caminan por los espesos pantanos de Bangweulu

Adversarios de cazadores que han evolucionado como ellos  
durante siglos

Presas y contendientes de la naturaleza  
se trasladan silencios por los ríos      entre el forraje  
entre los árboles y la maleza

Recolectores de veneno      habitan la jungla en busca  
de comida y fuego

Con su portentoso físico e inteligencia      solo ellos  
los nativos de piel negra  
son capaces de sobrevivir al tejido de la selva

## *TRASLACIÓN*

La sigilosa manada recorrió la instintiva selva

Depredadores sagaces asecharon cautelosos al frágil  
ciervo que fue representado en la caverna

Ahí en la piedra se aprecian la paz y el reposo  
el ocre más intenso que el pulsante añil

Asimismo se puede ver en las paredes  
el miedo y lo violento de la existencia

Ahora sin embargo la incertidumbre del caos urbano  
es plasmada en lienzos blancos

## *EL CAZADOR*

Inerte en la tierra de animales nocturnos  
unos ojos vislumbran entre la maleza a la cautelosa pantera

Ambas bestias sin saberlo han recibido  
de sus antepasados la sabiduría de los siglos del día anterior

Se acechan cabales se olfatean

Depredadores ajenos al furor del incierto futuro  
al concepto de muerte o sobrevivencia

Se arrojan instintivamente entre sí  
Atacándose hasta que uno fuerza a morir al otro

En ese momento se puede definir quién es la presa  
El cazador es aquel animal que toma al otro animal con su mano y  
entre sus dedos

## *EL RIGUROSO NORTE*

El clima degrada la fuerza de los animales

Las condiciones son escasas

El riguroso norte es hostil

No hay posibilidad de arena

No existe la persecución del tigre

hacia el antílope

El trino de los pájaros es un sueño

La nieve predomina desde inmemorables épocas

## *Luz en la selva*

No solo la vida hecha de cartílago se ha perdido  
en la memoria del tiempo

Las plantas y los insectos también se diluyen    se disipan  
en la saliva    a la intemperie    en los estómagos aptos para su  
aprovechamiento

No se sabe nada de su origen    No dejaron alguna parte  
de su cuerpo para forjar una herramienta  
    un círculo    alguna efigie

## *INTUYEN*

Intuyen que deben pelear por la fruta  
que el clima de las hojas será castaño

Deben estar pendientes al movimiento del pasto y de las  
ramas

El hambre arreciaría el carácter de su espíritu

Se acercaran intrusos al valle de las arboledas  
En su marcha se tensaran los músculos  
golpearán la tierra con los antebrazos para bramar un aviso

Se enfrentaran las manadas

Algún Babuino morirá y otro matara  
en el acto

Los otros sustituirán a los primeros

Ahora serán estos los que disfruten  
del sabor de los nardos

## *LA VARIACIÓN*

Entre los legendarios montes de la Luna  
la mosca tse-tse habita el pequeño y encajado  
corazón del África oriental

Este insecto portador de la enfermedad del sueño es capaz  
de cambiar el comportamiento del individuo

De transmutar el ámbar por carmesí    pasto por miel  
estepa por girasol    células vivas por carne muerta

## *LO NACIONAL*

Es una lengua de humedad y abundantes bosques  
El Talmil es saciado por los bastos ríos que desde  
las tierras altas bajan para la sed de la perla del oriente  
de la isla de Ceilán

En las comarcas selváticas abundan los búfalos que  
serán perseguidos por la festiva bacanal de los habitantes

## OAXACA

Un kiwi ha caído a la laguna azul para volverla verde  
Para colorear el aroma de las hojas      la humedad del pasto  
la textura de los árboles

Allá en Mazunte la arena es como la pulpa del melón  
Los cerros tienen los colores vivos de la sandía y la guanábana

Los alimentos germinan distinto  
poseen un aroma diferente  
como si fuera otro sol y otra brizna lo que rociara

## *OCÉANO PACÍFICO*

Se escucha caer desde hace días  
Se acerca desde hace años

Su inmensidad no le place  
El mar asecha a los suburbios  
y a la metrópoli

Busca enterrar la arena

Blandea los cimientos para que  
el concreto caiga sobre su peso  
para que los arboles caigan  
sobre su naturaleza

Se injerta sutilmente en el aire

Al respirarlo se puede sentir  
la textura de la sal y de la niebla

Es diestro en su agresión  
y tormento

Las calles son más  
difíciles y austeras

El mar ha decidido irrumpir  
en la tierra

## *CONDUCTA HUMANA*

Después de los arrecifes y los corales los granos de arena  
el barro seco      las corrientes de aire

Entonces      la edad de piedra

La primera lanza labrada por aquel antepasado robusto  
de instintos    Que acaso caminando se acercó a matar  
a un hombre hostil      Adversario evolutivo

## CÁTEDRA

Usé el rigor de la palabra para intentar inferir  
en la mente de los animales

Estos en el vacío de sus ocupaciones de alimentación y  
descanso escucharon mi discurso sin saber interpretar

En vano les explicaba sobre la importancia  
de conocer el origen de su historia No les interesó  
los prehispánicos murales en el Valle de Anáhuac

Continuaron sentados sin dejar de mirar  
la palma de su mano



# *LA EMANCIPACIÓN*

## *AVIÉNTAME*

Otros antes que yo han decidido perseguir al minotauro  
Voy escuchando en el camino palabras feroces

El conjunto ha labrado la tierra para que mis pasos  
se sostengan menos frágiles de lo que ellos pisaron

Sin embargo solo uno ha sido capaz de acercarse  
a la mitológica bestia

El laberinto siempre en movimiento con la región y la época  
es demasiado autóctono y moderno      homogéneo e  
individual

Arduos pasillos van corroyendo y alisando la mente  
de quien busca escudriñarlo

## *REDENCIÓN*

Si entendieran mis amigos que yo prospero con solo mirar  
una pared junto a una cisterna o al escuchar las palabras;  
ocote agua de mirra azul destello  
o ceniza negra en el cielo

Si entendieran mis amigos que mi voz proviene de un lenguaje  
gutural escondido en el asfalto y en las grietas

Ignoran que la Ciudad de México se expande  
con mis versos

Al escribir pienso en la alegría de sus hijos  
en sus ademanes de tristeza Si hoy lograra encontrar  
lo que en mí hay de ellos la forma de pulirlo y abrillantarlo  
para que se reconocieran

## *EL EXTRACTO*

He sufrido la vergüenza de no ser hombre de oficio  
rutinario      Mis manos no conocen los cortes penetrantes  
de los metales      Tampoco puedo recordar la jornada extenuante  
de un trabajo nocturno      No está en mí el feroz cansancio  
de los músculos al utilizar a diario el marro y el cincel  
O la debilidad de una mente absorta día a día  
por el trabajo comprometido  
A mi ser lo ha desgastado la constante repetición del vocabulario

## *EL ORIGEN*

Juzgo la vida un poco ociosa después de celebrar  
tu nacimiento

Me alegra ver a los obreros trabajar con sus camisolas puestas

Yo vivo en el veinteavo piso de un edificio moderno  
La mañana es tenue y tranquila      los ruidos de los automóviles  
circulando por la calle se mezclan simbólicos con el cantar de los  
pájaros sobre aquella rama de eucalipto

Al despedirse los amigos y la familia se recobra  
la soledad habitual de la sala y la cocina      Solo la comida sobrante  
en las cacerolas y en los recipientes expone de nuevo el entusiasmo  
ya disuelto

## *LA ESTIRPE*

Mi padre fue cultivo una vida proletaria  
El esfuerzo al despertar de cada mañana le dio alegría  
Miraba contento desde su patio descender al sol

Una noche de aniversario orlo la casa de instrumentos de cuerda  
de limpios y enérgicos metales  
En una senda de ciruelas y chabacanos      las voces que plenas  
cantaron durante tres horas deleitaron con regocijo  
la sonrisa de mi madre

Treinta años de matrimonio      tres hijos  
sonrisas      discusiones      Dóciles y fecundos abrazos como  
jade pulido por el río Mixcoac

## *LOS MÁTICES DE TÚ PIEL*

La juventud que en ti centellea es para mí el descanso  
de la conmoción diaria En ti encuentro el desahogo  
la satisfacción de saberme

Me siento certero varonil alegre de tu embarazo



# *LA EXALTACIÓN*

## *PRES*ENTACIÓN

Hebra de luz      el impacto de dos piedras  
de pedernal te dieron vida

Fuiste esculpida lúcida y transparente  
celebraste tus quince años en una calle  
recién barrida

Te apropiaste del verde y del violeta en tu vestido  
Los griegos declararon tu nombre y jamás realizaron una  
celebración como la tuya

Eres joya      gema de lirio      posees los destellos  
del agua      la ondulación del magenta  
los colores violetas de los reflectores te dan prestigio

Es más nítido en ti el verde y azul  
los adornos de plástico parecen cálidos

Tu brillo es de cuarzo      no te ensucias      no anocheces  
eres joven      curiosa

El oro y la plata buscan imitarte  
tu luz es innata      naciste ámbar  
Esta madrugada te pertenece en su frágil deseo  
Elástica      cautelosa y sutil      no poses líneas rectas  
tu recipiente es el aire  
el aliento del sol

En ti son las raíces largas y delgadas  
de ti se desprende el viento  
generas olas delimitas causas

Tu textura es dulce como un higo  
la alegría de tus padres es clara

Posees el suave encanto del sonido  
hay estética en tu inquietud  
ala incienso estirpe

Eres cálida vidrio tallado  
mariposa hilos de lava

Existes con entusiasmo  
tu luz no lastima  
vives fértil

Te sumergiste en este mundo para opacar sus crisantemos  
para bailar rodeada de chambelanes  
para dar alegría a esta cuadra

## CEREMONIA

El fracaso del cuerpo no es el mismo para todos  
Alejadas de la pesadez y la severa lentitud  
el cuerpo de las bailarinas es construcción personal  
exposición del sonido      brizna de luz  
belleza dedicada al lenguaje físico

Torso y brazo      pierna y rostro son poder y estética  
acción      memoria colectiva      forraje de agua  
lanza de oro que transgrede

Su esbelto cuerpo como el trigo irrumpen en las costumbres  
cuestiona con sus giros y sus extensiones la rigidez  
de otros músculos  
la flacidez de otros espíritus

Un cuerpo ligero y limpio como representación  
del Arte

La bailarina es dueña de una conciencia corporal

Capaz de experimentar con los elementos de la música  
Improvisa su relación con su familia y consigo misma

Proyecta su cuerpo hacia el espacio  
da un tono      un acento      utiliza el unísono  
la sucesión y el canon para dar un mítico  
tiempo a la realidad

Tiene sencillas cualidades fuertes ideas sobre el ser existente  
Simetría Conceptos sobre el viento y los ríos  
Rupturas que llevan al espectador al silencio y la oscuridad  
Es centro y periferia  
roce entre culturas  
historia  
humanidad

## *EL BENEFICIO*

El elogio no le corresponde al abyecto etíope o al joven  
Guatemalteco que por cuestión de enfermedad en los ojos le fue  
negado ver el sol que calienta la piel del durazno

Tampoco merece ser ensalzado  
el asceta estadounidense que sesgado por su cultura no es capaz  
de distinguir la ceniza amarilla en la frente de un hindu

En realidad son pocos aquellos que su interés  
les despertó el estudio de los colores en los murales  
la distribución de las proporciones en las esculturas  
La afinidad por la interpretación de las figuras en una caverna o en  
un monte

## *EL CUIDADO*

Procedes bruñida y limpia de la unión de los colores  
ágata      tigre alvino      nube derretida  
escurses caliente y dócil por los dos poros de la vida

Cuarzo líquido y centelleante      Gema blanca que  
imitas la forma y el espacio  
Eres mármol nítido y terso en la boca de los niños

Tu matiz fluye como la suave arena del río      eres amable  
y benigna      oso polar      glaciar desde hace siglos  
sedante de crisantemo      eres tulipán que se convierte en nata  
caramelo  
dulce      jugo      néctar de luz en el frío

## *OJO DE LINCE*

Durante siglos un instrumento afinado  
delgado como un disparo  
Débil limitado como la frágil pierna  
de un pájaro

Pero la flauta siempre dulce y melódica  
aspira y anhela los sigilosos sentimientos  
de un bosque

Imita el tono frágil de las aves  
luminoso sendero  
furioso vuelo de una abeja

## *LA SELVA*

La madera no se volverá alimentar del sol  
ni dará comida a los insectos negruzcos que en su tronco  
conocieron el sabor de la sábila

La corteza donde se reprodujeron orugas ya no sostendrá al  
capullo o a las larvas  
al quetzal al mono que brama

Puedo reconocer la muerte en el lápiz de aquella niña  
en el librero de la casa

## DOS CASAS

Es una de las familias más pobres de la cuadra  
Sus gallos de pelea revelan que ninguno logró usar  
el ágil movimiento del alfil en el tablero   están marginados  
en un lenguaje hostil   son duros   pedantes  
caminan algo encorvados por su encierro

La infancia que recuerdo la viví diciendo sus nombres

Fueron mis amigos al momento de incendiar con gasolina  
las llantas en los montículos de tierra   Juntos recorrimos baldíos  
para atrapar lagartijas que después torturaríamos  
jugamos burro castigado

Solíamos arrojarnos piedras los unos a los otros  
para comprobar quien era el más ágil

Antes platicaba con ellos en la esquina de la calle  
Ahora solo veo su silueta y escucho de lejos la música norteña con  
la que festejan navidad y año nuevo

## *LUZ EN EL CONCRETO*

Puntual como cada sábado  
su grito avanza despacio por la calle

Puedo sentir en mí recamara el desgaste de las cuatro  
llantas de un camión que desde hace años va haciendo un ruido  
monótono y unísono

Es entonces cuando la mañana llega a mí de un solo golpe

Una lagartija absorbe el sol en la ventana  
El frío casi tibio va desapareciendo de los muebles y los párpados

Quisiera quedarme a escuchar entre las cobijas y la cama  
la lluvia    el trino    a las hojas    Darle la espalda a la luz  
                     alejarme del azul y el amarillo que tiñe a la higuera  
y al higo

A la distancia se escucha el grito que anuncia los tanques de  
gas que suben cada mes y que son tan necesarios para la casa

## *BARBARIÉ*

Te ignora la ciudad en sus avenidas y en sus puentes peatonales

Las banquetas sin guía y los edificios sin orden son una  
dificultad que te agrede y te consume a cada paso

Las multitudes tratan sin éxito de evitar tus bastonazos  
débiles y torpes

como sin con ese movimiento te alejaras lo suficiente para  
no volver más

Recorres las calles y las vecindades dudando de cada uno  
de sus habitantes      les temes y a veces les desprecias

Tanteas con cuidado los bordes de las casas y a los gatos

Gritas el precio de un dulce de canela o de anís mientras  
enseñas una jícara

Pides disculpas por tu viaje  
como si no fuera de por si exhausto tu trabajo

## *AVENTURA CHABACANO*

En medio del camellón una pobre señora trae consigo  
la severidad de los días sobre su piel

Exprime con dificultad el jugo de la naranja  
extiende su mano para tener soles que cambiar por un poco de pan  
y de transporte

El néctar de la fruta calma la sed del sol y de los niños  
Le es difícil la vida a su edad

El acero del cuchillo y del exprimidor ha marcado  
sus lágrimas y su descanso

## *BOSQUES DE ARAGÓN*

Varias señoras esperan con comida en mano a su hijo o a su nieta en las rejas de la escuela

Alegres e inquietas platican sobre el arduo trabajo que sus maridos hacen para alimentar a la familia para pagar la luz los uniformes y la vivienda

Suspiran al mencionar a un hijo

Recuerdan el frente frío que en pleno marzo inundó la calle de las arboledas

El agua que dejó un resfriado de varias semanas a los niños

Llegan a preguntar preocupadas a las otras madres por efectivas recetas de comida con poquísimas monedas

Se sabe entre ellas de la seguridad de la gasa con bicarbonato y limón para curar la garganta de los niños

La señora Ester piensa en la ropa ajena que tiene pendiente por lavar

Algunas se saludan y se despiden con desdén otras son madres solteras jovencitas que están a punto de llorar

## *MOLCAJETE*

En el mercado están los ingredientes

Uno puede llegar temprano por la tarde y sentir el este del  
bajío sus lagunas volcánicas  
Pátzcuaro el río Cutzamala la dulce pera  
y el jitomate las nueces y el ajonjolí

Uno puede ver en los estantes el membrillo y la sandía  
las hojas secas del té de limón tiernas flores amarillas del té de  
manzanilla el mes de febrero con sus lechugas y aguacates

## *LA PLANTA DEL AGÁVE*

### I

Casi arenosa como una playa  
es originaria de la península de Yucatán  
Tan importante para la sociedad como  
el algodón o el lino

Quizá por eso siempre se le puede ver  
en aquella zona cerca de las tenazas de los cangrejos  
entre palmeras verdes y blancas gaviotas

### II

En un huerto de naranjos a la sombra está el sisal  
solo que allí tiene otro perfil  
es una hamaca que mece entre lagartijas grises asomadas al  
sol

De corto tronco y raíces fibrosas  
Siempre está dispuesta a sostener la cortina del baño  
las dunas anaranjadas de los puestos del tianguis  
o convertirse en mecate para el descanso de la ropa

Es también el costal donde viajan las verduras y  
las legumbres el papel en el que escribo

El relleno de la almohada que tanto nutre

## *INCERTIDUMBRE*

Por la tarde      cuando los niños de la primaria aún salían  
a las doce y media de la tarde y llegaban a su casa  
para despues ir al mandado

Sus madres les encargaba de la recaudería perejil o plátano  
trigo de alfalfa      nopales      naranjas o apio

Estos aun temerosos del dinero en mano y de que fueran  
a equivocarse al elegir entre epazote y cilantro  
caminaban repitiendo en voz alta si eran cinco pesos  
de aguacate o seis de tierno jengibre

Llegaban cautelosos y pedían dos aguacates

Pero después tenían que regresar porque era té de limón  
no de manzanilla lo que les habían encargado

## *ASONANCIAS*

Se repite fuerte e incesante durante el día

Ajenos al monótono sonido del mismo  
acento de siempre todo el pueblo  
de mexicano  
reconoce el tono agudo de su voz

Se le escucha recomendar dos cápsulas  
durante la mañana  
y otras dos durante el resto día

Explica que el óleo de la caguama trabaja  
directo en la médula espinal aliviando  
el ardor en la carnosidad del ojo

Personas que se enojan fácilmente  
que están estresadas y no duermen  
deben de tomar las capsulas de aceite de tortuga

La gente que llega al tianguis en busca de una prenda entre  
la paca amontonada escucha mientras hurga  
“que va bien con cualquier tipo de bebida”

Que sirve para la presión arterial y para la caída  
prematura del cabello

Se les puede dar a los niños sin guardar ninguna  
dieta en especial

Concentra la inteligencia de los jóvenes  
disolviendo la pereza y la apatía

Y aunque la misma voz ofrece productos distintos  
el Valle de Anáhuac a elegido escucharla  
martes y jueves    domingos    lunes y miércoles

## *CALZADA HACIA EL HOGAR*

En la oscuridad del tránsito de la tarde      a la hora en que  
el camino se detiene y avanza más despacio  
mi ciudad regresa en silencio y cansada  
se queda inmóvil mirando al aire      anhelando la comida  
que no ha probado      el agua que necesita

Acostumbrada a comprimirse      siempre tiene presente  
que existe espacio para alguien más

Esa es también la hora en que el cuerpo anda buscando  
un lugar para recargarse  
dormitando con el ruido      sintiendo el hastío  
de la distancia

*9-Α-κ-44*

La experiencia con el martillo y la soldadura han curtido  
tu cuerpo      Ahora tus manos son capaces de separar a  
los sólidos metales

Sabes remover la tierra y edificar departamentos  
Conoces de pesos y medidas      dominas a las matemáticas  
tan bien como a la pala      a la carretilla y al pico

Comprendes que la cantidad se convierte en calidad  
que no existe la línea recta

El trabajo te ha dado la casa y los cubiertos  
los muebles de madera y el sonido de una familia que te aprecia

## *CONTEMPLACIÓN*

Tan solo tiene seis años    no pongas en sus manos  
y en su mente la piedad    no le enseñes oraciones  
deja que se quede a jugar con sus hermanos

No lo lleves a las procesiones ni le hagas colocar arreglos  
de flores y agua

Quítale del cuello el escapulario    quizá por ello no llegara  
a saber que “homo hominis lupus”    que las letras  
y los números lo explican todo

Que la vida está determinada por el trabajo  
por la introspección que nos permite comprender el mal se  
emprende y tiene una causa

## *SUFRIMIENTO*

El reflejo frío de la niebla se acumula en la garganta  
llega a la voz      la piel absorbe su color azul  
                      lo contiene el cuerpo cuando inhala

La enfermedad se desprende del húmedo suelo  
recorre los músculos y los nervios de la pupila  
Se impregna en la fruta verde y en los surcos de la piel

Los dedos punzan una y otra vez  
duele la temperatura

## *ELLÁ*

No te acostumbres al valor del dinero  
A elegir a invitarle una copa para  
recibir una linda seña

Te engañas creyendo que te anhela o te quiere

Ella no despertara triste por tu angustia  
ni se despedirá de ti ansiosa por tu regreso

## *COLONIA C TM*

Miserable aquél que no aprendió a defenderse  
del más agresivo de la cuadra

Uno puede recordar las fogatas en los baldíos  
la música norteña en el barrio como el cacareo de los gallos de pelea

La carnicería y la vinatería dieron de beber  
y de comer a las novias y a los amantes

Los coches a la mitad del camellón eran un escondite para  
los niños

Las piedras en la calle la posibilidad de romper cualquier  
ventana



*PACHAMAMA*

## *CIRUELA Y GRANJAS*

*A Virginia Solórzano Roldán*

La forma de lavar el epazote y de cortar el cilantro nos la mostró ella

Ella nos enseñó a colocarnos los zapatos  
Por su fino tacto aprendimos a elegir el mago que se utilizaría para  
preparar la salsa

Nos mostró en donde comprar la carne  
como lavar los plátanos      la licuadora

Su preocupación nos dio a beber jugo de limón con miel  
leche tibia      té de manzana      té de limón para las enfermedades  
de invierno

Se instruyó mejor que nadie para tejerles suéteres a sus hijas  
Para sobrellevar la necesidad aprendió a trabajar constante  
siempre enérgica

Solo ella recordara nombre      pueblo y clínica donde  
nacimos      La sensación del calor en el comal  
                  el yute      el tostado del ajonjolí  
                  las recámaras

Vio a estas calles sin pavimento  
                  la manera en que fueron creciendo los arboles  
en las jardineras

## *FRESA Y CHABACANO*

La sensibilidad de tu tacto ha elegido de entre las piñas que se ofrecen en el mercado una que se convertirá en agua de sol para la sed de tus hijos

Preparas la comida de esta tarde con un tornasol especial

Pera y jitomate le darán sabor a la mesa  
plátanos y fresas deleitaran los paladares

La reunión de este día es gozosa por el aroma impregnado con tu cariño

Te veo preocupada por las verduras que hacen falta  
diriges acomodas haces buscas en los cajones  
un tenedor

Abriste la puerta de la casa hace un par de horas para llenar la mesa con mangos y tamarindos

Hoy como hace años aprecio tu delicadeza para elegir la fresa y el aguacate

## *TERTULIAS*

Bajo el dolor de mi cuerpo que se debilitaba  
por una enfermedad

tú buscas tranquilizarme a través de la lectura  
de un cuento

Me brindas pan de elote    La alegría de saborear  
los condimentos que usas para la cena

Despiertas antes que yo con el propósito de enjuagar  
un pedazo de tela que colocas fresca sobre mi frente

Conoces mis necesidades    Nunca dejas de aprender mis  
gustos y maneras    sabes bien cuando suspiro

Tienes el tacto de alejarte cuando me hace falta  
Peregrinare por el mundo con el color de tus ojos

La textura ondulada de tu cabello es parte de mi herencia



# *CAUSA DE RITUALES*

## *AMÉYALTZIN*

*Con cariño para Andrea Velázquez*

Eres como la fábula de las ramas de abeto en donde  
hay cuatro noches de penitencia

Tu belleza se remonta al canto del cenzontle  
La selva del quetzal y los caminos de piedra le han dado  
suavidad a tu piel

Eres la noche esbelta en la calzada de los muertos  
el acento en la penúltima silaba      color de semilla  
aroma a peras

Tus pezones de obsidiana tienen su origen en esta tierra  
la sombra de un maguey descansa en tu vientre

## *DESCALZA*

*Con cariño para Teresa Isabel*

Quiero contemplar la sombra que forman tus senos con  
los rayos del sol ver iluminada tu piel de cuarzo

Separar tus muslos para la codicia de mi lengua

Despójate de tu ropa en el solsticio de verano  
en una plaza proscrita

Deseo oprimir tus glúteos con mi peso  
Empezar y terminar contigo este día

## TULIPAN

*Con cariño para Sandy Irene*

De vez en cuando no te recuerdo      continúo con mi vida  
haciendo las labores cotidianas y pensando en esas cosas  
que uno piensa a diario

Como la Luna    a la que aún siguen buscando los herederos  
de Acohualcan    o el agua de los pozos que se entrega a jarrones  
de la casa

Pero tampoco puedo evitar tu memoria    pensar en ti  
como en un secreto que no he debido escuchar pero que aprecio

Te quiero como quiero a mis cobijas  
a la tinta sobre el papel de miel  
a mi voz que te seduce  
al mes del Ce mazatl en que naciste

Te necesito    como necesita un viejito Texcocano  
de un dulce para mantenerse quieto  
y como necesita un niño de la imaginación para continuar  
dibujando en el aire

Soy un enamorado de ti al que le provocas una tierna  
distracción durante el día    y se me nota como un beso en la  
mejilla

*LO INCONCEBIBLE*

Que brote este amor de la tinta más negra  
que sea dulce y líquido      azul y suave como la seda

Que emerja de nosotros un aire de almizcle con guanábana  
granos de cacao      copal      esencia

## *CAUSA DE RITUALES*

*Con cariño para Mallorie Wong*

El fuego y la noche te rendirán tributo a ti  
doncella para sacrificio a filo de obsidiana  
inspiración para artesanos

Harán figuras a tu imagen y semejanza  
con jade y con mármol

## *SER*

*Con cariño para Alejandra Rosete*

No importa que el jardín ahora sea un cuarto de hotel  
porque estamos aquí como al principio  
mirándonos como recién creados

Con este alfabeto humano bendigo tu cuerpo de mujer

Te deseo sin el mínimo interés de procreación

Basta con la unión de nuestros labios para afirmar que no  
necesitamos de su altar

## *LA JARDINERA*

*Con cariño Rocío Hernández*

Hoy que empieza llover y el suelo del mundo toma otro  
color en el que el aire cambia y el ruido es diferente

Aquí en el lugar en el que estoy  
tú me observas me ofreces tu mano  
y yo te lo agradezco

## *ATRÁS DEL CIELO*

Hoy comió de la palma de mi mano una hermosa jirafa  
y yo solo pensaba en estar contigo

En platicarte que mi sobrino sonrió al dejar volar  
un globo hacia el cielo azul de Teotihuacán

Quisiera poder regalarte el sabor de los mangos  
el verde y el amarillo de las peras

Al abandonar al leopardo y a las cebras de este bello  
parque moría de ansiedad por correr hasta tus brazos  
por regresar a la sala de tu casa a tocar tu piel negra

## *LA CAMPINÁ*

Paladeábamos tanto nuestro placer y lo gozamos durante tantas horas que lo poco que comíamos no importaba

Vivíamos con lo más sencillo      Los muebles de madera resaltaban por su esencia a pradera

Preparábamos un té de manzanilla para ver caer la lluvia de septiembre

El amanecer en prados parecía tan real

Llegaba a nosotros una luz tan limpia que lo básico de las cobijas no menguaba

Fueron ahí nuestros mejores frutos

Cuando apenas si juntábamos para comprar un licor barato en la tienda

Nos embriagábamos fácil y sin escándalo

Alegres por habernos conocido en un salón de clase

por tener la oportunidad de enfrentar juntos a este mundo

## *PENTATEUCO*

No hay castigo alguno

La sal de tu cuerpo no se cristalizo  
ni yo sufriré vergüenza

La puerta de la casa existe  
sin una cruz de sangre

Huimos juntos

Volteaste para mirar y yo me  
preocupé porque te encontraran  
en su recuerdo

El no poder regresar contigo  
a la tranquilidad de la sala  
me apena

## *CORROMPIÓ*

Tus lágrimas me hacen pensar  
en las lágrimas que derramó Cristo en el madero

Quizá porque perdió algo  
quizá como tú la luz del sol en un sendero

## *DIECISIETE AÑOS*

Nuestro noviazgo fue una telenovela barata  
Yo compitiendo contra otro por tu amor  
Él queriendo reconquistarte  
Tú confundida por un antiguo y nuevo amor  
Todos actuamos de forma dramática  
como si fuéramos a salir en la tele

## *CENNO*

### I

No te alejes dame un poco de calma

Quiero sentir la unión de nuestros cuerpos  
Como el amarillo-durazno de la arena  
o el verde-azulado del cielo y el mar en el horizonte lejano

### II

Sé que estas enojada conmigo pero déjame tomarte de la cintura

Necesito saber que eres tan real como aquella pera que en la rama corta el azul del cielo

Quiero descansar contigo bajo aquel árbol  
que está retoñando  
Se nota que como a nosotros le estorba el concreto  
la jardinera no es casa

III

Así como el amaretto requiere del ámbar yo de tu palabra  
Tu silencio me duele  
me hace sentir extraño

Date cuenta que estoy decidido a solucionar tu ausencia  
a vivir junto a ti inocente  
dispuesto

## *ANORANZA*

Sentiste mi nostalgia y de alguna forma sabías  
lo que estaba pensando

Que estaba dispuesta a seguir la humillante colina del ruego  
y la súplica para retenerte  
Caminé detrás de ti    mantuve la mirada sujetada a la tierra

Recuerdo    comencé a llorar cuando escuché tu rechazo

Te abracé tan fuerte como me fue posible  
Esperé a que te dieras cuenta que me pasaría la vida  
reprochándome decisiones que me están dejando sola    fastidiada  
sin saber bien qué hacer para no gritar en el recuerdo de tus  
actos

Mientras tú te alejabas  
yo amor mío    te estaba rogando

## *MONOTONIA*

Detente a mirar al gorgojo que busca su alimento entre el  
hielo  
piensa en su color negro y sus manchas rojas

Camina sobre el fastidio que te cierne  
Conversa con los nativos sobre la mujer que deseas  
Date cuenta la voz emigra

Hay una ansiedad corporal que te enferma y callas

Indaga en el lenguaje lo que sientes  
No dejes de evocar sus jadeos

Es triste recordar solo lapsos  
saber que no te acostaras de nuevo con ella te carcome

*MIERCOLES 16 DE NOVIEMBRE*

Se escucharon un par de gritos tanto de él como de ella  
después silencio      en seguida el azote de la puerta

Salió del apartamento para quedarse justo ahí  
Toda la noche se escuchó una garganta toser

El aire de la madrugada estaba frío

Pensé en mi pareja      Es insondable una manija con su  
cerrojo

Existe culpa      hijos  
Consecuencias que determinan una familia

“Luz de Pedernal” narra la fuerza y la determinación del hombre por vivir con esplendor la vida coti-diana. Enmarca la decadencia del arte a principios del siglo XXI. Toma como punto de partida las acti-vidades de la ciudad y el campo para reflexionar so-bre el tallado de un jaguar en la obsidiana, sobre la enarbolacion de los edificios en Tenochtitlan. “Luz de Pedernal” significa con los colores de la naturale-za las acciones y las palabras de la especie humana.